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Dans les bottes
d’'un paysan

VOTATIONS DU 13 JUIN Nous voterons bientot sur deux objets
directement liés a l'agriculture et aux pesticides. La plupart des
paysans font la moue, beaucoup de citadins applaudissent,
le fossé est profond. Que représente exactement lexploita-
tion d'un domaine? Entre traite, nettoyage de porcherie et
conduite de tracteur, j'ai testé pour vous

BORIS BUSSLINGER

¥ @BorisBusslinger

Je suis I'urbain de la place bovine
et ma face blanche a mauvaise mine.
Il est cing heures. La ferme s'éveille.
Pour aller traire. Nous sommes fin
avril, c’est le premier matin sans gel a
Mettembert, une commune rurale du
nord du Jura. I fait nuit noire.

A Tétable, 50 vaches laitieres

se lévent lourdement sous de

faibles néons. Et déféquent

dans de grandes éclabous-

sures. Un mur de chair mugissante se
dandine dansla pénombre. Prét a enta-
mer sa transhumance mécanique vers
la salle qui déchargera ses pis.

D’'un ceil noir, les animaux de plus de
600 kilos considérent I'intrus. «T’as
pas peur, non?» demande mon hoéte,
Simon - ou plut6t «Le Simon» comme
tout le monde I'appelle ici. «J’ai pas
peur mais je connais pas», je m'en-
tends lui répondre. Vaguement terri-
fié. «Lave tes bottes, mets le tablier, on
va traire.» Au pas de course, le paysan
enfile gants et habits de protection,
me tend le méme équipement, mets
les machines en branle, allume Rouge
FM et retrousse ses manches sur d’'im-
pressionnants avant-bras. «Viens par
14, je te montre.»

Depuis que les votations agricoles
de juin sont a I'agenda, le constat sui-
vant revient encore et encore: les cita-

dins ont perdu le contact avec la réa-
lité paysanne. D'oti I'idée de la vivre, ne
serait-ce qu'un bref instant. Accueilli
a bras ouverts - et une certaine cir-
conspection au début - par la famille
Chévre, exploitante de la «Ferme des
3 C», a Mettembert, j’ai tenté une
reconversion difficile: troquer la vie
de gratte-clavier pour celle de fer-
mier. Dureté de la tache, technologi-
sation de l'agriculture, polyvalence des
acteurs dela branche, 'expérience fut
une constante surprise. Et un rappel
bienvenu: nul besoin de s’expatrier
pour pénétrer un autre monde.

Traire, jour aprés jour aprés jour

Retour a la salle de traite de Simon
Chévre. Il est o5hi1s, les bétes écu-
ment derriére les portails, la traite
peut commencer. Dans une piéce com-
prenant une travée centrale bordée de
deux rangées en surplomb, mon héte
enfonce un interrupteur noir, un siffle-
ment pneumatique se fait entendre et
l'aceés aux animaux s'ouvre. Rompues
alexercice, les bétes salignent d’elles-
mémes le long du mur, six de chaque
coté, téte en direction du carrelage, pis
vers leshommes. Il s'agit alors d’aligner
cing actions, cinquante fois de suite.
Vache apreés vache.

Mamelles a hauteur d’épaule, les
hommes désinfectent tout d’abord
chaquetrayon-ilyenaquatre - alaide
d’une tige en fer coiffée d’'un gobelet

rempli de produit. Ils sont ensuite net-
toyés & la main avec du papier ménage,
puis «activés», en tirant gentiment
dessus pour que le premier lait sorte.
Certains animaux apprécient peu la
manceuvre, martélent le sol de leurs
sabots, qu’il s'agit d’éviter tout en pour-
suivant opération, la main (un peu
tremblante dans mon cas) sous leur
pis, entre d'énormes pattes gigoteantes.

REPORTAGE

Simon progresse a marche forcée. Le
lait gicle parfois au visage, certaines
vaches se soulagent, la sueur perle
sur mon front. «<Maintenant, tu mets
les griffes.» Pieuvres de plastique a
quatre tentacules, les machines sont
placées manuellement sur les trayons
de chaque animal. Qui déchargent ins-
tantanément un liquide épais. Une
douzaine d’écrans indivi-

duels indiquent la quantité

de lait «espérée» — entre 15

et 30 litres, pour les cham-

pionnes - en se basant sur ce
que 'animal, reconnu grace a son col-
lier 4 puce, a produit la fois d’avant. Le
systéme permet également de contro-
ler la qualité du lait. Une béte est sous
antibiotique, sa production sort du cir-
cuit pour ne pas contaminer la four-
née du jour.

Les pieuvres tombent d’elles-mémes
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une fois le pis vidé. «Mets du bleu»,
dicte Simon. L'avant-derniére étape:
un jet de produit calmant (bleu) sur
chaque trayon. Puis les «griffes» a
désinfecter avant le prochain animal.
Et onrecommence. Quand l'ensemble
d’une rangée a compléte le processus,
elle est libérée et retourne a I'étable.
Place au groupe suivant, encouragé
par le paysan. «Allez hop! Hop!» L’agri-
culteur connait chaque béte par son
nom, reconnait chagque pis. Il faut envi-
ron une heure pour traire 'intégralité
du troupeau. Avant de nettoyer I'en-
droit au jet, puis au Karcher. Car, 316
heures, la seconde traite commence.
Une double opération qui intervient
365 jours par an.

Le labeur est dans le pré

Pas le temps de dire ouf, «<on va four-
rager», indique Simon en se frottant les
mains au savon rugueux. L’énergique
paysan grimpe dans une machine sus-
pendue au plafond de I'étable, qui cou-
lisse sur un rail pour attraper du foin
entreposé en hauteur et le déposer au
sol a 'aide d’une énorme pince. Avarit
de sauter dans un tracteur miniature
- le «Kramer» — pour répartir la nour-
riture devant les vaches. Le citadin que
je suis balaie en toute hate derriére la
machine. Le travail est physique, 'esto-
mac commence a gronder. «Viens laver
tes bottes», invite mon hote une fois la
tache accomplie. Jet d’eau en main, je
regarde ma montre, il est 06h45, nous
sommes debout depuis prés de deux
heures, le soleil vient de se lever sur
le Jura bélois. Il est 'heure d’avaler
quelque chose.

Aprés un rapide en-cas en compa-
gnie des enfants qui se préparent
pour I'école et d’Aurélie, femme de
Simon, fleuriste et correspondante
pour Agri Hebdo a temps partiel, la
journée, comme chaque autre jour-
née, se poursuit sur ce rythme. Retour
a I'étable pour «faire les logettes»:
comprenez égaliser 4 la fourche cin-
quante couchettes bovines - tout en
raclant d’éventuelles bouses collées ci
et la. Avant d’arriver dans le Jura, «Le
Simon» m’avait demandé «si javais
des bottes d’écurie». Autant dire qu’il
a fallu me préter tout le matériel. Pull
et pantalons de travail en tissu lourd,

les fameuses bottes et des gants épais
selon les taches a effectuer. Qui sont
extrémement nombreuses.

1. Environ
450 cochons
vivent dans une
grande porcherie
quil faut
nettoyer tous les
jours, dés laube.

2. La Ferme des
troisC, a
Mettembert (JU).

3. Les 50 vaches
laitiéres de
lexploitation
sont traites matin
et aprés-midi,
365 jours par
année.

4. Les logettes des
bovins sont
égalisées a la
fourche.

(EDDY MOTTAZ/
LE TEMPS)

Conduite de plusieurs tracteurs,
traite, installation d’'une nouvelle cl6-
ture al'aide de barres a mine, masses et
autres pinces arracheuses de barbelés.
Transfert d’animaux de la ferme a un
paturage voisin - parfois en les pous-
sant a I'’épaule méme dans la bétail-
lére. Acheminement et mélange de la
nourriture des bétes selon leur poids et
leur dge. Nettoyage constant des divers
ateliers, surfaces, machines et outils
nécessaires au travail journalier. Répa-
rations permanentes des infrastruc-
tures, moissonneuses-batteuses, véhi-
cules de tout type. Transport du lait a
la fromagerie, semis, récoltes, traite-
ments éventuels des champs. Le labeur
ne connait pas de fin. Sans compter la
bureaucratie, dont I'obligatoire préci-
sion laisse pantois.

«Chaque action ou presque est consi-
gnée a destination de I'Office fédéral
de l'agriculture, dit Simon. Je garde
mes classeurs pendant 5 ans.» L’ad-
ministration de tel médicament a tel
animal, le transfert de telle quantité
de lisier a telle autre exploitation, une
naissance, une mort, la présence d'une

maladie ou d'un nouveau ravageur: tout
est noté. «Les contrdles sont réguliers,
explique Simon. Parfois impromptus.»

«Les controles
sont réguliers,
parfois
impromptus»

SIMON CHEVRE, AGRICULTEUR

Vétérinaire, controleur de laqualité du
lait, employés de l'administration fédé-
rale chargés de vérifier que la famille
Cheévre dispose bien de 7% de surface
non productive destinée a la biodi-
versité, comme la politique agricole
l'exige pour pouvoir toucher des paie-
ments directs. La ferme recoit régulie-
rement des visiteurs, chaque détail est
analysé et tout doit étre parfaitement
conforme. Aurisque de s'exposer a des
pénalités.

«C’est clair, c’est du job, témoignent
les associés de la ferme. Mais nous dis-
posons d’une situation enviable dans la
branche. Comme nous sommes trois
sur lexploitation, ¢a nous permet
de prendre un week-end sur trois de
congé et deux semaines de vacances
par année.» Parmi les agriculteurs,
il est en effet courant de ne jamais
prendre de pause. Jamais. Le systéme
de «communauté» en vigueur dans ma
ferme d’accueil a étélancé par dansles
années 1980 par «Le Joseph», pére du
Simon. Courant en France, il demeure
rare en Suisse. A Mettembert, «<aucun
associé ne reviendrait en arriére», sou-
ligne, en appréciant, Gaél Monnerat,
«le Gaél», cousin du Simon et associé
le plus récent.

Fils d’agriculteur, ce dernier n’a pu
reprendre la ferme familiale et a tra-
vaillé dix ans comme rédacteur dans
un magazine spécialisé, pour quiil a sil-
lonné toutes les foires agricoles d’Eu-
rope. Début 2020, un ancien associé de
la Ferme des trois C a pris sa retraite.
Sa chance. Contacté par Simon, il a
accepté sur-le-champ. Son réve deve-

nait réalité. Toutefois, seule la vie pay-
sanne permet la condition physique
d’un paysan. Méme pour un colosse
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dans son genre. «Depuis mon arrivée,
Jjai perdu 13 kilos», rigole-t-il. Quant a
moi, j’ai d{i gagner 13 cloques. D’'autant
que si la premiere journée avait tenu
ses promesses, la deuxiéme matinée
Sapprétait a hausser encore un peu le
ton. Direction la porcherie.

Racler du lisier porcin dans la nuit

Jeudi matin, il est o5h15. Lobscurité
recouvre Mettembert, nous mettonsle
cap sur un batiment de forme oblongue
en contrebas de la ferme. Dont émane
un certain fumet. Le royaume des
porcs. Séparés par groupes, quelque
450 cochons et porcelets s’y ébattent.
Et chaque matin, il faut nettoyer leur
compartiment. «Le tablier saccroche
derriére les jambes, dit Gaél dans le
local technique. Tu veux un chapeau?
C’est pour I'odeur dans les cheveux.»
Je prends le chapeau. «Avec lafourche,
tu ouvres les trous. Avec le racloir, tu
racles ou c’est mouillé. Dans le trou.»
Dans une semi-obscurité moite, au

.

Cest la surface non productive
destinée a la biodiversité

que la politique agricole
exige pour pouvoir toucher
des paiements directs.

milieu de centaine d’animaux, j'en-
tame le grattage systématique d’urine
et selles porcines.

Les curieux doivent étre repoussés
a la main. La salle entiére grouine.
La fourche tombe dans des excré-
ments encore chauds. «Tiens de la
paille», dit Gaél. Je nettoie le manche
en m'accrochant a mon estomac et
poursuis I'exercice. Les porcs aiment
dormir entassés pendant la nuit et
I'atmospheére est suffocante. Racler
les déjections dans un trou, ouvrir
la barriére sans laisser passer d’ani-
mal, racler les déjections du compar-
timent suivant. Une expérience parti-

culiére pour moi. Le banal quotidien
paysan. Aucun cadavre nest a déplo-
rer ce matin, ce qui est une bonne nou-
velle. «On amomentanément des sou-

cis de maladies intestinales, déplore
Gaél. I1s font des hémorragies et ils
meurent. Quand c’est comme ¢a, c’est
une perte. Le cadavre part aux déchets
carnés et on ne les remplace pas. Si
un nouveau cochon est introduit, les
autres lui menent la vie dure.»

La plupart des pensionnaires passent
environ trois mois sur place. Entre
leurs 2 mois et demi et leurs 6 mois.
Ils ne vivront pas plus vieux. Au fond
du batiment, 8 spécimens portent une
marque bleue sur le dos. Ils ont atteint
100 kilos, le boucher est attendu dans
l'aprés-midi. La Ferme des trois C tra-
vaille avec des commerces locaux et
Migros. Les cloques formées en plan-
tant des piquets le jour d’avant se sont
fait des amies, le travail de raclage se
termine. Je sors prendre une bouf-
fée d’air. Le soleil se léve. Gaél passe
le local technique au Kéarcher pour le
débarrasser des excréments déposés
par nos allées et venues.

«On nourrit les pores avec ce qu'on
appelle la soupe, explique-t-il face
a une cuve. C’est du petit-lait qu'on
reprend depuisla fromagerie, mélangé
avec un aliment a base de céréales
et protéagineux. Si I'initiative «eau
propre» passe, qui demande que les
fermes nourrissent leurs bétes exclu-
sivement avec ce quelles produisent,
on peut fermer la porcherie.» Ces der-
nieres années, assure-t-il, des progres
trés importants ont pourtant été réa-
lisés en faveur des bétes. Des stores
automatiques protégent les vaches du
froid, des ventilateurs automatiques
du chaud. Les pores sont brumisés les
jours de grande chaleur. Certains trai-
tements médicaux se font sous anes-

Produire

encore plus sain,
pourquoi pas? Mais
les consommateurs
ne suivent pas. Cette
impression que

le vote devant I'urne

nest pas le méme
que devant I'étal

thésie. Tout est fait pour éviter la souf-
france. Mais les animaux de ferme ne
sont pasla pourla compagnie. «<On s’y
attache évidemment, dit Simon. Mais
guand une vache laitiére arrive en fin
de vie, on ne peut pas la garder. [l ne
faut pas oublier qu’il y a une réalité
économique derriére notre activité.»
Leur viande termine invariablement
au méme endroit: McDonald’s.
Productrice de viande porcine,
lait, colza, épeautre, blé et mais, la
famille Chévre n'est pas bio. «Mais
juste le cran du dessous», souligne
Simon. La coccinelle géante affi-
chée sur la ferme signale I'apparte-
nance des lieux au label «IP Suisse»:
«Interdiction d’utiliser des fongicides,
insecticides ou régulateurs de crois-
sance chimiques dans les cultures,
expliquent les associés. Le nombre de
bétes ne doit pas non plus dépasser la
quantité de fumier que l'exploitation
peut absorber et les animaux doivent
avoir acceés au plein air.» Comme les
Chévre produisent du lait destiné a
la fabrication de gruyere AOP, leurs
vaches doivent aussi étre alimentées

avec 70% de nourriture de la ferme.
«L'exploitation utilise bien quelques
pesticides, concéde Simon. Mais de
maniére ciblée. On parcourt les prai-
ries avec une boille sur le dos, et on
asperge la mauvaise herbe a éliminer
au cas par cas. Les bios les arrachent,
mais quelques secondes d’arrosage se
transforment en de longues minutes
de travail manuel.»

«Entre la peste et le choléra, I'initia-
tive pesticide (qui exige I'interdiction
de tout pesticide de synthése sur le
sol suisse et de produits importés en
contenant) aurait moins d’impact pour
notre exploitation, soupire Gaél. Mais
la question est complexe. Méme en bio,
des pesticides sont utilisés, comme du
cuivre. Et tous ne se dégradent pas.
Est-ce préférable? Le carburant utilisé
par les méthodes de lutte mécaniques
est-il comptabilisé dans un calcul éco-
logique?» Et l'agriculteur rappelle que
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le bio stagne 4 10% des ventes dans le
commerce de détail. Produire encore
plus sain, pourquoi pas? Mais les
consommateurs ne suivent pas. Cette
impression que le vote devant I'urne
n'est pas le méme que devant I’étal.
Que les paysans passent pour des pro-
fiteurs subventionnés alors qu’ils tri-
ment pour faire des produits locaux.

Deux fois non,
car c’'est assez dur comme ca

Pour la famille Chévre, la question ne
se pose donc pas: enjuin, ce sera deux
fois non. «Nous sommes évidemment
favorables aux sols sains, aux animaux
bien traités. Mais ces initiatives ne
comprennent pas notre réalité. D’au-
tant qu’il y a eu énormément de chan-
gements ces derniéres années. A mon
pére, on apprenait a traiter les cultures
a telle étape de croissance. Quel que
soit I'état des plantes. Pas de ques-
tions, on intervient. Nous, nous agis-
sons selon des seuils d'intervention. En
dessus de tant d’épis touchés, de tant
de ravageurs. Et nous acceptons régu-
lierement de perdre des récoltes pour
respecter les labels.»

Cette année, d’ailleurs, le colza a
mauvaise mine. «Les méligéthes (de
petits coléoptéres) ont infesté les
cultures, explique Gaél, aceroupi face
a une fleur couverte d’insectes. D’ha-
bitude on traite en amont avec de la
poudre de roche. Mais il n'a pas fait
beau quand c’était le moment. Et il
pleut, la poudre de roche est lavée. On
n'a rien pu faire et maintenant c’est
trop tard.» En accord avec le label IP,
les paysans ne traiteront pas davan-
tage. «C’est le métier», philosophe

MAIS ENCORE

Le «test du slip>»
Piquante anecdote
quin‘apas pu
figurer dans le texte:
lors de mon séjour a
Mettembert, mes
hotes ont recu une
lettre contenant un
slip. Envoyé par IP
Suisse, celui-ci est
destiné au trés
sérieux «test du
slip», quivise a

analyser lactivité

biologique du sol

des membres du

label. Les

instructions sont les

suivantes: peser le

slip, lenterrera

15cmde

profondeur pendant

trois mois, puis le

peser de nouveau

pourvoir a quel

point il s'est

degrade.

Gaél. Qui s’'interrompt pour mon-
trer un liévre passant au loin. «On
voit aussi des renards, dit-il. Et des
hermines, des lynx, des chamois, des
sangliers, des blaireaux...» Le ciel se
couvre, I'agriculteur laisse tomber sa
fleur, le front soucieux.

Entre les porcs malades, les vaches
qui donnent soudainement moins de
lait, les cultures qui périclitent sans
explication évidente, le réchauffe-
ment, les dégats suscités par les ani-
maux sauvages, les investissements
nécessaires - plusieurs millions dans
I'agrandissement de la coopérative
fromageére en ce moment - les fré-
quentes casses... le monde paysan
jongle en permanence avec un com-
plexe puzzle organisationnel. Lors de
mon deuxiéme jour, le pick-up qui tire
le tank a lait est tombé en panne en
route pour la fromagerie. Il est indis-
pensable au fonetionnement de la
ferme, il a fallu trouver une solution
rapide. Ce qui n'est jamais gratuit. Un
silo de la porcherie a également des
soucis d’écoulement. Un mécanicien
doit venir ausculter une machine.
Joseph partira bientét a la retraite.
La charge mentale est omniprésente.
En espérant éviter accidents et ennuis
de santé, tristement familiers dansla
profession.

La technologie a la rescousse
des agriculteurs

«Ily a quelques années, je suis passé
a travers le toit de la porcherie»,
raconte Simon. Tombé sur la téte, le
robuste agriculteur passe deux jours &
I'hopital, des 1ésions dans les arcades,
le nez brisé. Il reprend le travail dés
son retour. «C’était la récolte d’été»,
explique-t-il. Période ou l'exploita-

tion s'active parfois jusqu’a 2 heures
du matin. Pris de malaise, il finira au
repos forcé. En payant un remplacant,
«sinon les choses ne se font pas». Le
métier est difficile, les corps sont mis
a rude épreuve. «Mais il a ses avan-
tages, dit Simon. Je vois mes enfants
matin, midi et soir. Je travaille dehors.
Au contact de la nature. Je suis en
forme. Je produis une bonne partie
de ce que je mange. Les temps morts
sont rares, mais est-ce plus enviable
de passer la journée devant l'ordina-
teur? Nous sommes tous fils et filles
d’agriculteurs. C’est notre monde.
C’est un beau métier. Peu valorisé.
Incompris, méme. Mais je ne l'échan-
gerais pas.»

Depuis peu, I'irruption de la techno-
logie adoucit heureusement — un peu
—latache. A mon arrivée mardi soir, la
premiére action de Simon fut de sor-
tir son téléphone portable pour recon-
duire le robot racleur d’écurie vers sa
station de recharge. La machine néer-
landaise s'était cette fois-ci perdue,
mais elle fonctionne généralement
bien. Et permet aux exploitants d’éco-
nomiser une heure de grattage de
bouse manuelle quotidienne. Un pro-
grées parmi d’autres, car la révolution
est en marche. «Quand une vache véle,
un programme m’appelle et je recois
une photo de la caméra qui filme la
nurserie», explique Simon. Un cap-
teur fixé sur la queue de l'animal iden-
tifie le moment clé.

«Et quand une génisse montre un
comportement inhabituel, la puce
quelle a sous le cou I'identifie et je
recois une notification. Et nous ne
sommes pas a la pointe. Certaines
machines se basent sur les derniéres
images satellites pour doser les engrais
ou identifier les mauvaises herbes. Et
quand elles passent dessus, I'indési-
rable est automatiquement pulvérisée.
Précis a deux centimétres. Le chauf-
feur devient «opérateur». C’estla direc-
tion que nous prenons tous.»

Le jour ou Simon, Gaél et Joseph
contempleront un écran depuis une
salle de contrdle n'est cependant pas
encore arrivé. La vie fermiére demeure
rude. La météo définit les récoltes, le
changement climatique gagne du ter-
rain, on se léve (trés) tot. On se couche
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souvent tard. Et quels que soient la
motivation, I'énergie disponible et les
problémes personnels, il faut laver la
porcherie et traire. Deux fois par jour.
Tous les jours. Toute 'année. m
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